
A cidade do Santo Nome entra no ano do bezerro de oiro, explode e 
incendeia-se para evitar ver o que sabe existir. A cidade cumpre a 
apoteose do cenário, representa-se no ritual de todos os anos, sereia 
que acorda no beijo do nosso olhar e entoa incessantemente a magia 
do faz de conta, na conveniência de cada dia. 
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E do jogo, a doer nos casinos, a doer na vida de toda a cidade, que se 
mistura nas fichas de roleta e nos gestos daqueles que se reinventam 
do lado de dentro do mito oriental. Salas pesadas de multidões, pare-
des e carpetes gastas de tanta ansiedade - e a roleta a girar - mundos 
e submundos, as coisas que acontecem atrás das que se veêm aconte-
cer. E outra vez o desconcerto ddo mundo, o labirinto para dentro 
do jardinzinho, implosão de mundos. 
Outro ano de animal, como nas histórias de contar. Mais dias para a 
cidade das histórias. 
Mais pessoas que chegam, sempre a chegar, quem és tu? - A cidade a 
respirar, inchada de gente que a reinventa no sonho que deles se 
desenvolve. Nada, gente, nada cimento e águas revoltas, nada passa do 
jogo que circula em todas as veias da cidade. O mundo suspenso 
duma carta, um número, uma pessoa, uma regra. E o jogo do outro 
mundo que se afasta com panchões, que se compra com notas quei-
madas, ou que se deixou à beira mar desmaiado. 
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Do fogo, que crepita no céu, fica o rasto de prazer que perdura nos 
olhos. iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii até ao céu, onde se apagam numa explosão. 
Mesmo daqui vejo-os subirem num rasto de luz e imagino as pequenas 
mãos que buscam nervosamente os rastilhos, pivete aceso. Os pive-
tes. Descomunais que passeiam nas janelas entreabertas dos carros, 
deixando um rasto de fumo, um rasto de templo nas ruas da cidade. 
Ou ternos e singelos, em grupos de três, oferecidos à soleira de todas 
as casas. Os pivetes, coisas que são cheiro e fumo a pairar - portas de 
todos os mundos. 
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O que eu estou a escrever  
não é o mesmo que estou a ver.  
O que tu estás a ler,  
não é o que eu escrevi. 

  
Como vou saber  
o que imaginaste ao ler  
o que eu não escrevi  
do que não estava a ver?  
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O vento que tudo arrasta, mão de ar vigoroso. A chuva que de tanta 
não se divide já em gotas, simplesmente cai. E o calor intenso que 
abrasa a alma e tudo evapora, restando apenas troncos partidos e 
folhas dispersas mas abundantes que atapetam até o mar, que as 
arrastará para a desintegração no areal de uma qualquer remota praia. 
Nada fica igual depois da passagem do tufão. E têm nomes, um de 
homem e outro de mulher, sucessivamente. E lembram-se os idosos 
de quando a Betty passou por Macau, e abanam a cabeça "isso é que 
foi" nos lábios. E estudam os sábios os seus caminhos, dizendo aos 
leigos que o Johnny está a 300 milhas nor noroeste duma das 7015 
ilhas das Filipinas, o que os satisfaz bastamente. 
Mas eu, rapaz da regrada solidez atlântica, sinto-lhe bem a presença 
exaltada dos elementos poderosos e desconcertantes, chuva a atra-
vessar paredes e janelas concavas enfunadas como velas até se estilha-
çarem. 
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Bate o sol na terra desalmadamente, chiam as cigarras num silvo 
rechinado e ensurdecedor, e as almas ficam suspensas no calor. 
Ou então fica por detrás da nuvens, incendiando-as que nos derretem 
lentamente. 
Depois acalma-se e deixa-nos sós com o frio e as nuvens apagadas, 
cinzentas. 
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Dos Sítios 
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Cinzentania, afinal, é aqui, com o céu prostrado sobre a terra, bolor 
brotando das paredes, cores desmaiando nas fachadas. Cinzentos, 
mistura de cores nenhumas, são os dias sem horizonte, a ponte sem 
margens. 
Mas não é triste, são as coisas equalizadas, sem realce, sem alegrias, 
apenas com a doçura quieta dos resíduos da alma. 

 

 

Humidade 

 

2  

 45 



O céu está coberto, 
Cobre o olhar inerte  
Perante a difusão dos contornos. 
Dias uterinos, 
(ventre de nuvens)  
A humidade escorrendo nas paredes, 
Nos horizontes,  
Chove na pele do mundo. 
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Que Barco é aquela pedra? 
O Vento e As Águas, ou As Estrelas, fundaram a Cidade do Porto 
Interior qual olho de tufão antigo, com nome de mulher. Foi feita 
refúgio de náufragos e repouso de sobreviventes, ponto de encontro 
para quem sai nas noites em que o destino sopra, e acorda no lado de 
fora do mundo. E gosta. 
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Olhos frescos, vista limpa de coisa ainda nova. 
Do Belavista olhava o Lisboa. Com certa arrogância, o rio, as ilhas, a 
cidade e as nuvens. Húmidas. 
ÓÓÓ ôô, eia! Grito que desse a volta ao mundo! 
Mas não, a cidade olhava, sempre sempre, a cidade como o hálito da 
amante. A cidade que não dorme, que não esquece. Não grita. 
Em S. Tiago o pescador lança as redes como quem amanha uma horta, 
num rio castanho e espesso. Um junco regressa da pesca, como um 
tractor. 
Tem um arrepio, pensa que é isto? e franze os olhos para compreen-
der melhor.  
E o rio é um mar, que hesita na fronteira com a terra, salpicada de 
ilhas, que estão ligadas por betão para a cidade passear aos domingos.. 
E de um momento para o outro desmoronam-se as verdades, soltam-
se como pétalas ao vento, mas depois caem como os muros dos cami-
nhos. 

 

 

Belavista 
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Cansaço (de 18 quilos) nos olhos que apagam o corpo. Braços pendi-
dos, enterrados nas nuvens que se respiram, calor que abraça, enlaça 
e entrelaça. Derrete-se o pescoço e afoga-se a cabeça na alma.  
Noites de ventoínhas e motores, a casa que respiro luta pelo ar que 
me cobre. 

 

 

Cansaço 
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Abafa, como se o ar fosse espesso demais. Sonhos de atlânticos 
mutantes que de tanta humidade lhes crescem limos nos pulmões. 
Mas o calor é ainda mais forte, ele é sempre mais forte, e chove e 
seca de imediato. Ah, que trânsito este líquido gasoso.  
Delta das Pérolas, microclima sufocante de transpiração e sal, terra e 
mar de braços.  
E debaixo do calor a cidade que não pára, desdobra-se, abre-se e 
revela-se, mas sempre lentamente, sem sobressaltos, com os gestos 
exactos, numa grande planura de sentires, talvez apenas para não suar. 
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Tempo parado, sons que voam e se combinam em coisa nenhuma. O 
canal que adormece com o sol atrás das montanhas da China. Ondas 
agora, e vozes incompreensiveis lá detrás. Um junco que aproa a 
maré, ganhando recorte com o alaranjar dos céus. Telhados como em 
Portugal, correndo para o mar. 
Ilusões e sentimentos desamparados que se somem dentro de mim, 
atrás das montanhas da China. Calmo levitar sobre a existência, desli-
zar na superfície lisa do nada. Zzzzzz para lado nenhum. 

 

 

Canal dos Patos 
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Uma cruz que gira no céu, braços de luz que fendem a noite dos 
mares, rectilíneas, nas nesgas de céu entre este e aquele edifício. Záz, 
passa ela, e quase toca qualquer coisa lá naquela janela, e incendeia o 
ar carregado de humidade e faz-nos olhar a água que respiramos. Zás, 
outra vez a outra, mais pequena, mais rápida, a denunciar as nuvens, 
cerradas, de um delta imenso em terra escaldante, que se esboroa no 
castanho de todos os rios que se evaporam. Sim, agora é a grande, 
que se esboroa na água que a terra bebe e eu respiro e transpiro na 
noite que escorre para o rio castanho da terra que suga o céu, humi-
dade, que liquefaz o pensamento. Só ritmo agora, de prédios e luz, no 
céu que passa na água que se respira. Só eu, agora, água e terra esbo-
roada, numa cidade com uma cruz de luz a girar no céu da noite.  
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Da bruma crescem ilhas e mares. Depois palavras que são pontes para 
o real possível. 
Por fim as ruas com pessoas apressadas, portas e janelas. 
Melancolia pelas paredes húmidas e bolorentas. Os carros deixam ras-
to no asfalto molhado, um após outro, apagando o anterior. 
Numa varanda uma gaiola tapada, porque a missão do pássaro é estar 
feliz. 
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As árvores crescem com as raízes que caem das folhas que caem no 
chão onde as árvores crescem. 

 

 

Árvores 
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Pedras e musgo o que foi desafio puro. Ruína e tempo no que dantes 
fora poder e força. Ainda olhando a célebre barra em cruz, em dez, 
mas só com melancolia, nem sequer com saudade. 
Acolhe agora os namorados, furtivos, nocturnos. Às vezes um grupo 
de turistas que afaga as suas ameias como quem não acredita no pas-
sado. Levam fotografias e memórias para longe, talvez para os mes-
mos portos de onde dantes saíam os barcos que a vinham aqui desa-
fiar. 
Acabou tão natural como o mar e banal como uma esquina. 

 

 

Fortaleza 
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Sim, lá na lixeira, vindo do istmo, ai! vertigem e velocidade, fogueiras 
ao fundo, incendiando a noite, veloz aqui, embalagem de metal emba-
lada no istmo, noite incendiada. Mas à direita, futurismo pós industrial, 
noite rasgada, rectilínea de luzes, pequenos traços, qualquer coisa que 
parece um prédio, mas vivo, e vivo também eu na velocidade que 
zumbe e treme porque é uma estrada, e é a embalagem, e são as 
nuvens carregadas de chamas, e o zunir fino, inexistente, longínquo, 
que a fábrica faz do lado esquerdo do meio onde a embalagem que eu 
sou é velocidade, no is - te - muuuu. 
Na estrada entre duas ilhas, linha de dois mares, o sonho crispado 
duma estrada sempre curta demais. 

 

 

Istmo 
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Águas negras sobre céu azul muito escuro. Reflexos ínvios de barcos 
e dragas. Noite. 
Carros que atravessam curtas estradas. Devagar. Namoro. 
Árvores adormecidas no limite da terra, sombras que não esquecem. 
O passado. 
Toco as pedras para recordar o calor do dia que foi. Elas são. 
E fico parado no suor do ar abafado, vento escaldante. Navego dias 
sem bússola mas aporto sempre a noite abrigada. Qualquer uma. 
Todas. 

 

 

Águas 
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Numa rua que é porto interior atrás dos prédios com cais à beira 
mar. Avenida de carros e camionetas, serralharias e velhas estâncias 
de madeiras perfumadas jazendo na penumbra funda de armazens de 
poeiras suspensas. Cais e mar nas janelas rasgadas das entranhas dos 
edifícios. 
Numa rua que é porto interior, os carpinteiros constroem caixões 
com formas de nenúfar. 

 

 

Porto Interior 
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Praia Grande, curva que rima com a ponte, mar que nem sempre está 
mas deixa peixes com patas, pneus e latas. 
Baía das caravelas e lorchas, aconchego das pratas do Japão, embarque 
de sedas e porcelanas, Macau que era o mar. 
Avenida de luxos e governos, prédios e espelhos, sonho de outros 
tempos com alguém passeando lenta, muito lentamente pela borda de 
água.. 
Coração taquicárdico da urbe euro-chinesa, arquitectura de impossi-
veis exigindo o mediterrâneo mas dando braço a pagodes e embalan-
do riquexós com turistas que olham ainda caravelas e lorchas. 
Beijou a cidade, o mar, que começou o princípio passado. Seus lábios 
desenharam a praia e nos trouxeram em alguma maresia secreta, nos 
braços do Fung Soi, até ao porto do destino.  
E ficou desenhada para sempre no mapa dos movimentos do universo 
das energias.  

 

 

Praia Grande 
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A sua loja são as rodas do carrinho. 72 espécies diferentes de chá -
com orgulho. 
Sandálias e camisa de alças na noite das corridas de cães, carrinho 
decorado com lustres de plástico. Por vezes desliga o seu olhar baço 
para entoar o pregão dos 72 chás. Numa esquina com clientes de 
hora certa, ele acompanha a passagem da noite percorrendo as ruas 
com pregão, carrinho, chás, lustres, sorriso e olhar baço. 

 

 

Vendedor 
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O orfão chega e diz que o seu pai gostava de automóveis. A viúva 
encomenda computadores para o marido que faleceu novo. 
O artesão desenha os contornos em que a vida dos outros se cristali-
zou, cobre-os de papel para dar significado às suas formas. 
De bambú e papel, a ponte para a côncava funda da casa do fumo. 

 

 

Rua Fernão Mendes Pinto 
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Ali amam-se árvores como não puderam em vida, e fizeram do tem-
plo apenas uma desculpa. 

 

 

Templo de Kun Iam 
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Estou longe e vejo a velha agachada lançando papéis ao fogo. Calma, 
metódica. Vejo, mas não sei o que é lançar assim papéis num fogo que 
consome para o outro lado. Não sei o que vejo. 
Mas penso, e dentro de mim é a velha agachada que se incendeia, com 
família e marido violento, televisão ligada e cheiros que chegam da 
cozinha. E anos que passam, filhos que crescem, desilusões que che-
gam. E a morte que vai tocando de mansinho, em redor, primeiro lon-
ge, naqueles que mal conhece... Posso vê-la, nos seus passinhos de 
chinesa, a atravessar a Rua do Teatro Alegria, sem grandes atenções 
ao trânsito, com o seu saco de nylon enfiado no braço, embrenhando-
se no mundo dos tim tins, brique à braque aos seus pés, o único 
momento em que a rotina - e o tempo - param no seu dia. O que era 
hoje? 
Do lado de fora do meu sonho a velha ageitou o min hap. Levantou-se 
agora, e sem olhar a fogueirinha nem mais um segundo, vira costas e 
desaparece na primeira esquina. A fogueira mais um pouco. Depois só 
cinzas, o vento e mais nada. 

 

 

Velha 
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De repente aparece um polícia que diz brevemente "carro não pode 
passa". Então aparece o andor, púrpura, o Bispo, os meninos e meni-
nas de branco, a passo, no Senhor dos Passos. Rezam, com os olhos 
rasgados, rezam Pai nosso que estás no céu... O trânsito pára, os pas-
seios ficam cheios de gente a olhar a procissão, a ouvir a banda, a 
cheirar o incenso dos queimadores em movimentos hipnóticos. 
E passa depois o mar de católicos. Chineses, europeus, filipinos...  
Os carros voltam a apoderar-se das ruas e as pessoas lembram-se do 
que tinham para fazer. 
Macau volta a ser a soma das partes. 

 

 

Procissão 
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Das Pessoas 
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O céu é um ecran vazio, o mar apenas um traço pastel. Na ponte uma 
viúva ata flores com um arame num candeeiro branco apontado ao 
céu. O mar desliza como o tempo mas é opaco como um abismo. 
Uma viúva, só, entre carros e autocarros, reza no candeeiro número 
29, a morte que não estava escrita em nenhum livro. Consagra postes 
e grades, trânsito e abismo. Sob o céu, como num ecran vazio. 

 

 

Viúva 
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Pouco a pouco o terreiro do pagode vê crescerem as estranhas geo-
metrias de bambús atados, silhuetas contra um céu de veludo cinzen-
to. Rápidamente, porém, surgem os estridentes plásticos vermelho-
branco-azuis a tudo cobrirem até cheirar a catedral. 
É então noite de ópera de Cantão. E toda a vila se enfeita e enfeitiça. 
Chegam em grupos, alegres e barulhentos, gritam e batem palmas, 
comem e soltam grandes UÁÁÁ! com as peripécias e piruetas dos 
artistas. Comem mais nas mais longas árias. E no fim saem todos, 
empurrndo-se, e volta a encher-se a vila de seus residentes e a vaga-
rem as ruas para os seus soturnos e lunáticos, solitários, passeando, 
olharem o canal, contando os segundos de seus dias, um, dois, três... 

 

 

Festa em Coloane 
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Os amantes abraçam-se agora, na passagem que Macau sublinha, pene-
tram-se sem se tocar, como se fosse o passado. 
Consomem-se. 
Não há ser mas apenas estar. O presente pretérito constrói as 
memórias assépticas de quem evita arriscar, óptimas para o momento 
de fazer os caixotes. 
E sussurram para dentro de si próprios: Quem és tu amanhã? 

 

 

Os Amantes 
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Numa montra de sentido único estão 127 tailandesas. Olham os 
homens para dentro das batas delas, repetem os números ostentados 
nos seus peitos em pequenas chapas de plástico vermelho com a for-
ma de um coração. Olham e medem o desejo. 
A "mãezinha" está atenta aos olhares, sobretudo aos olhares, e invoca 
números num microfone. 
Vem, não gostas de mim? Ainda sonho de selva, olhos de pássaro e 
destino aberto. Vem, vamos contar histórias das nossas terras. Deixa 
crescer os teus sonhos no meu regaço. Vem. 
A caixa registadora tilinta com o amor de plástico vermelho. Mas só a 
alegria delas, 127 sorrisos num aquário, aperta o sentimento e dá a 
dissonância dos episódios trocados. 

 

 

Aquário 
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A vila era uma planície de som.  
Sentado à soleira da igreja, olhando o pequeno jardim, o obelisco aos 
heróis da guerra final contra os piratas, pequeno e mudo, feliz por 
existir. 
Do restaurante vazio vinha a voz fina e macia de mulher, nos reque-
bros trinados duma ópera cantonense. Um canto incompreensivel, 
singelo, espontâneo.  
Sobre o tapete distante das televisões, das pedras de Majong, aquela 
voz hábil e sofrida sobrelevava-se, crescia nos gorgeios. A voz só, 
pelos céus da noite.. 
Passos curiosos para o restaurante vazio, passos transportados sobre 
a canção, exigidos pelo canto. A porta rasga-se de luz para a sala fluo-
rescente onde uma rapariga pinta as unhas.  
Sobe os olhos, a canção pára, o feitiço acaba. Gostaste? Pergunta-me.  
Como se diz sublime? 

 

 

Ópera 
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E oferecem pequenos balões iluminados aos filhos que as levam, orgu-
lhosos, naquela noite. Vão todos juntos para as praias, para os jardins, 
para os terraços. Nós ficamos a ver, do lado de fora. Olhamos milé-
nios de gestos mas só vemos paisagem. 

 

 

Lanternas 
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Mas a noite está inundada de amor pronto a consumir. As ruas bri-
lham de néons excitantes e as putas inundam a cidade ingénuamente, 
como a maresia, filhas do infinito e do esgoto.  
Tudo depois da meia noite se incendeia e transforma. A selva acorda 
saíndo dos sonhos mais malditos dos sonos dos sempre justos. O 
inesperado, o insólito e o mau, tudo está à solta. 
Pode ser melhor fechar os olhos e adormecer à sombra de alguma 
regra que rasgue os céus em dois infernos 
Pode ser melhor fechar os olhos e simplesmente fazer o que mais 
convier. 
Mas para os ávidos do olhar, para quem o mundo é um cristal de mil 
brilhos e os querem todos guardados no significado de eu, para esses, 
a aventura e a descoberta não são coisas recusáveis. São ser. 

 

 

Aquário 
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Misturam-se depois os bem comportados, que se divertem, diversos e 
alheios. E os maus bem comportados e os que alimentam desejos 
ocultos, e os que são o que ninguém imagina ou, os mais perigosos, 
aqueles que são o que lhes apetece. Mistura-se então o etc. Sem ros-
to, números apenas. 
Mais música e luzes e movimento e alcool para tudo se amalgamar 
num sentimento único, particular. 
Dói a fugacidade desses momentos perfeitos dum continuum mágico 
múltiplo, total. Dói a artificialidade da noite. 
Mas depois é só uma voz antiga que sempre contou histórias e fez 
perguntas. A voz que fala dos mundos. E dançam os bem comporta-
dos, excitados por poder estar à porta e não entrar. 

 

 

Aquário 
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Chega depois do calor e pendura a sua gaiola na árvore. Ilude o pássa-
ro que canta julgando-se na árvore. 
Regressa a casa antes do anoitecer.  
Come. 
Vê TV. 
E dorme. 
Mais iludido que o pássaro. 

 

 

Gaiola 
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Os que vivem nos barcos desdenham a terra para quem são apenas 
um insólito que flutua. Partem rebentando panchões e rasgando os 
mares, para depois regressar num sussurro, vida medida por marés. 
Podemos fingi-los num restaurante ou num casino, mas é apenas 
molhada a mão que quer agarrar o mar. 

 

 

Flutuantes 
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Um homem vende heroína, agachado. Uma velha espera o autocarro 
com a neta , de uniforme escolar, pela mão. Uma mulher com uma 
criança pendurada às costas namora uma montra de panelas elétricas. 
No primeiro andar ensaiam os músicos de uma orquestra chinesa. 
Passam aqueles adolescentes, partilhando um walkman. Tropeça o 
ciclista. Pára a orquestra e chega a camioneta de onde sai um homem 
que atira o jornal para o chão, de onde ela o apanha, antes de ir - 
como todos os dias - olhar o mar, na ponte, sempre para onde o sol 
nasce, e dançar com a energia do vento e da água, reencontrando a 
ordem, braço a deslizar sobre o cotovelo, os dois dedos esticados, 
joelho perpendicular e o umbigo aberto ao mundo. 

 

 

Cena 
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Esfarrapada, desgrenhada e imunda vai para a ponte nos dias mais cin-
zentos. Queda-se olhando Este, sem um gesto, cabelos sebosos ondu-
lando amassados ao sabor do vento. A 100 metros de Macau no tabu-
leiro sobre o mar, olhando oriente. 
E murmura, sou a cicatriz, actriz, cicuta, sol escuta. Murmura. 

 

 

Cicatriz 
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De olhar índio conta-me histórias de ilhas e selva, por entre os sola-
vancos do autocarro. Depois, em voz mais baixa, revela-me que a 
cura de todos os males se obtem enterrando os nossos artelhos na 
terra e assim assistir ao poente. 
Olha depois através da janela a paisagem, demoradamente, que corre 
escondendo-se nas nossas costas. Só o silêncio permite a revelação. 

 

 

Filipina 

 

  

 27 



Olha-me e baixa os olhos. 
Sei que me desejas, talvez só me queiras desejar. E olha-me de novo. 
Cara fechada.  
Os passos trocam-se e afastam-se. Costas com costas. 
Desliza 
Sem responder ao meu sorriso. 
Ver-nos-emos de novo, mil vezes.  
E só tu me recordas. 

 

 

Ela 
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Uns habituaram-se às tuas comodidades. Serão pacíficos enquanto as 
tiverem. Depois culpar-te-ão. 
Outros não passam sem os teus vícios e serão os primeiros a invocar 
o teu nome para aliviarem o peso das escolhas que foram só suas. 
Aqueles que não te perdoam por não seres outra, é como se nunca 
por ti passassem. 
Dos que te usam, é inútil pensar em remorso. Sabe-se que a primeira 
virtude para os parasitas é serem desprovidos de sentimento. 
Restam-te os que te amam para deles escolheres as tuas vítimas.  
Não receies, quem ousa amar não teme sofrer. São duras as pedras 
dos caminhos, e por isso se avança. 

 

 

Conformismo 
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Conformismo 

 

  



Esfarrapada, desgrenhada e imunda vai para a ponte nos dias mais cin-
zentos. Queda-se olhando Este, sem um gesto, cabelos sebosos ondu-
lando amassados ao sabor do vento. A 100 metros de Macau no tabu-
leiro sobre o mar, olhando oriente. 
E murmura, sou a cicatriz, actriz, cicuta, sol escuta. Murmura. 

 

 

Cicatriz 
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De olhar índio conta-me histórias de ilhas e selva, por entre os sola-
vancos do autocarro. Depois, em voz mais baixa, revela-me que a 
cura de todos os males se obtem enterrando os nossos artelhos na 
terra e assim assistir ao poente. 
Olha depois através da janela a paisagem, demoradamente, que corre 
escondendo-se nas nossas costas. Só o silêncio permite a revelação. 

 

 

Filipina 
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Os que vivem nos barcos desdenham a terra para quem são apenas 
um insólito que flutua. Partem rebentando panchões e rasgando os 
mares, para depois regressar num sussurro, vida medida por marés. 
Podemos fingi-los num restaurante ou num casino, mas é apenas 
molhada a mão que quer agarrar o mar. 

 

 

Flutuantes 
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Um homem vende heroína, agachado. Uma velha espera o autocarro 
com a neta , de uniforme escolar, pela mão. Uma mulher com uma 
criança pendurada às costas namora uma montra de panelas elétricas. 
No primeiro andar ensaiam os músicos de uma orquestra chinesa. 
Passam aqueles adolescentes, partilhando um walkman. Tropeça o 
ciclista. Pára a orquestra e chega a camioneta de onde sai um homem 
que atira o jornal para o chão, de onde ela o apanha, antes de ir - 
como todos os dias - olhar o mar, na ponte, sempre para onde o sol 
nasce, e dançar com a energia do vento e da água, reencontrando a 
ordem, braço a deslizar sobre o cotovelo, os dois dedos esticados, 
joelho perpendicular e o umbigo aberto ao mundo. 

 

 

Cena 
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Misturam-se depois os bem comportados, que se divertem, diversos e 
alheios. E os maus bem comportados e os que alimentam desejos 
ocultos, e os que são o que ninguém imagina ou, os mais perigosos, 
aqueles que são o que lhes apetece. Mistura-se então o etc. Sem ros-
to, números apenas. 
Mais música e luzes e movimento e alcool para tudo se amalgamar 
num sentimento único, particular. 
Dói a fugacidade desses momentos perfeitos dum continuum mágico 
múltiplo, total. Dói a artificialidade da noite. 
Mas depois é só uma voz antiga que sempre contou histórias e fez 
perguntas. A voz que fala dos mundos. E dançam os bem comporta-
dos, excitados por poder estar à porta e não entrar. 

 

 

Aquário 
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Chega depois do calor e pendura a sua gaiola na árvore. Ilude o pássa-
ro que canta julgando-se na árvore. 
Regressa a casa antes do anoitecer.  
Come. 
Vê TV. 
E dorme. 
Mais iludido que o pássaro. 

 

 

Gaiola 
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E oferecem pequenos balões iluminados aos filhos que as levam, orgu-
lhosos, naquela noite. Vão todos juntos para as praias, para os jardins, 
para os terraços. Nós ficamos a ver, do lado de fora. Olhamos milé-
nios de gestos mas só vemos paisagem. 

 

 

Lanternas 
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Mas a noite está inundada de amor pronto a consumir. As ruas bri-
lham de néons excitantes e as putas inundam a cidade ingénuamente, 
como a maresia, filhas do infinito e do esgoto.  
Tudo depois da meia noite se incendeia e transforma. A selva acorda 
saíndo dos sonhos mais malditos dos sonos dos sempre justos. O 
inesperado, o insólito e o mau, tudo está à solta. 
Pode ser melhor fechar os olhos e adormecer à sombra de alguma 
regra que rasgue os céus em dois infernos 
Pode ser melhor fechar os olhos e simplesmente fazer o que mais 
convier. 
Mas para os ávidos do olhar, para quem o mundo é um cristal de mil 
brilhos e os querem todos guardados no significado de eu, para esses, 
a aventura e a descoberta não são coisas recusáveis. São ser. 

 

 

Aquário 
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Numa montra de sentido único estão 127 tailandesas. Olham os 
homens para dentro das batas delas, repetem os números ostentados 
nos seus peitos em pequenas chapas de plástico vermelho com a for-
ma de um coração. Olham e medem o desejo. 
A "mãezinha" está atenta aos olhares, sobretudo aos olhares, e invoca 
números num microfone. 
Vem, não gostas de mim? Ainda sonho de selva, olhos de pássaro e 
destino aberto. Vem, vamos contar histórias das nossas terras. Deixa 
crescer os teus sonhos no meu regaço. Vem. 
A caixa registadora tilinta com o amor de plástico vermelho. Mas só a 
alegria delas, 127 sorrisos num aquário, aperta o sentimento e dá a 
dissonância dos episódios trocados. 

 

 

Aquário 
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A vila era uma planície de som.  
Sentado à soleira da igreja, olhando o pequeno jardim, o obelisco aos 
heróis da guerra final contra os piratas, pequeno e mudo, feliz por 
existir. 
Do restaurante vazio vinha a voz fina e macia de mulher, nos reque-
bros trinados duma ópera cantonense. Um canto incompreensivel, 
singelo, espontâneo.  
Sobre o tapete distante das televisões, das pedras de Majong, aquela 
voz hábil e sofrida sobrelevava-se, crescia nos gorgeios. A voz só, 
pelos céus da noite.. 
Passos curiosos para o restaurante vazio, passos transportados sobre 
a canção, exigidos pelo canto. A porta rasga-se de luz para a sala fluo-
rescente onde uma rapariga pinta as unhas.  
Sobe os olhos, a canção pára, o feitiço acaba. Gostaste? Pergunta-me.  
Como se diz sublime? 

 

 

Ópera 
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Pouco a pouco o terreiro do pagode vê crescerem as estranhas geo-
metrias de bambús atados, silhuetas contra um céu de veludo cinzen-
to. Rápidamente, porém, surgem os estridentes plásticos vermelho-
branco-azuis a tudo cobrirem até cheirar a catedral. 
É então noite de ópera de Cantão. E toda a vila se enfeita e enfeitiça. 
Chegam em grupos, alegres e barulhentos, gritam e batem palmas, 
comem e soltam grandes UÁÁÁ! com as peripécias e piruetas dos 
artistas. Comem mais nas mais longas árias. E no fim saem todos, 
empurrndo-se, e volta a encher-se a vila de seus residentes e a vaga-
rem as ruas para os seus soturnos e lunáticos, solitários, passeando, 
olharem o canal, contando os segundos de seus dias, um, dois, três... 

 

 

Festa em Coloane 
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Os amantes abraçam-se agora, na passagem que Macau sublinha, pene-
tram-se sem se tocar, como se fosse o passado. 
Consomem-se. 
Não há ser mas apenas estar. O presente pretérito constrói as 
memórias assépticas de quem evita arriscar, óptimas para o momento 
de fazer os caixotes. 
E sussurram para dentro de si próprios: Quem és tu amanhã? 

 

 

Os Amantes 
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O céu é um ecran vazio, o mar apenas um traço pastel. Na ponte uma 
viúva ata flores com um arame num candeeiro branco apontado ao 
céu. O mar desliza como o tempo mas é opaco como um abismo. 
Uma viúva, só, entre carros e autocarros, reza no candeeiro número 
29, a morte que não estava escrita em nenhum livro. Consagra postes 
e grades, trânsito e abismo. Sob o céu, como num ecran vazio. 

 

 

Viúva 
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De repente aparece um polícia que diz brevemente "carro não pode 
passa". Então aparece o andor, púrpura, o Bispo, os meninos e meni-
nas de branco, a passo, no Senhor dos Passos. Rezam, com os olhos 
rasgados, rezam Pai nosso que estás no céu... O trânsito pára, os pas-
seios ficam cheios de gente a olhar a procissão, a ouvir a banda, a 
cheirar o incenso dos queimadores em movimentos hipnóticos. 
E passa depois o mar de católicos. Chineses, europeus, filipinos...  
Os carros voltam a apoderar-se das ruas e as pessoas lembram-se do 
que tinham para fazer. 
Macau volta a ser a soma das partes. 

 

 

Procissão 
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Das Pessoas 
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Ali amam-se árvores como não puderam em vida, e fizeram do tem-
plo apenas uma desculpa. 

 

 

Templo de Kun Iam 
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Estou longe e vejo a velha agachada lançando papéis ao fogo. Calma, 
metódica. Vejo, mas não sei o que é lançar assim papéis num fogo que 
consome para o outro lado. Não sei o que vejo. 
Mas penso, e dentro de mim é a velha agachada que se incendeia, com 
família e marido violento, televisão ligada e cheiros que chegam da 
cozinha. E anos que passam, filhos que crescem, desilusões que che-
gam. E a morte que vai tocando de mansinho, em redor, primeiro lon-
ge, naqueles que mal conhece... Posso vê-la, nos seus passinhos de 
chinesa, a atravessar a Rua do Teatro Alegria, sem grandes atenções 
ao trânsito, com o seu saco de nylon enfiado no braço, embrenhando-
se no mundo dos tim tins, brique à braque aos seus pés, o único 
momento em que a rotina - e o tempo - param no seu dia. O que era 
hoje? 
Do lado de fora do meu sonho a velha ageitou o min hap. Levantou-se 
agora, e sem olhar a fogueirinha nem mais um segundo, vira costas e 
desaparece na primeira esquina. A fogueira mais um pouco. Depois só 
cinzas, o vento e mais nada. 

 

 

Velha 
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A sua loja são as rodas do carrinho. 72 espécies diferentes de chá -
com orgulho. 
Sandálias e camisa de alças na noite das corridas de cães, carrinho 
decorado com lustres de plástico. Por vezes desliga o seu olhar baço 
para entoar o pregão dos 72 chás. Numa esquina com clientes de 
hora certa, ele acompanha a passagem da noite percorrendo as ruas 
com pregão, carrinho, chás, lustres, sorriso e olhar baço. 

 

 

Vendedor 
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O orfão chega e diz que o seu pai gostava de automóveis. A viúva 
encomenda computadores para o marido que faleceu novo. 
O artesão desenha os contornos em que a vida dos outros se cristali-
zou, cobre-os de papel para dar significado às suas formas. 
De bambú e papel, a ponte para a côncava funda da casa do fumo. 

 

 

Rua Fernão Mendes Pinto 
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Praia Grande, curva que rima com a ponte, mar que nem sempre está 
mas deixa peixes com patas, pneus e latas. 
Baía das caravelas e lorchas, aconchego das pratas do Japão, embarque 
de sedas e porcelanas, Macau que era o mar. 
Avenida de luxos e governos, prédios e espelhos, sonho de outros 
tempos com alguém passeando lenta, muito lentamente pela borda de 
água.. 
Coração taquicárdico da urbe euro-chinesa, arquitectura de impossi-
veis exigindo o mediterrâneo mas dando braço a pagodes e embalan-
do riquexós com turistas que olham ainda caravelas e lorchas. 
Beijou a cidade, o mar, que começou o princípio passado. Seus lábios 
desenharam a praia e nos trouxeram em alguma maresia secreta, nos 
braços do Fung Soi, até ao porto do destino.  
E ficou desenhada para sempre no mapa dos movimentos do universo 
das energias.  

 

 

Praia Grande 
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Das Outras Coisas 
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Numa rua que é porto interior atrás dos prédios com cais à beira 
mar. Avenida de carros e camionetas, serralharias e velhas estâncias 
de madeiras perfumadas jazendo na penumbra funda de armazens de 
poeiras suspensas. Cais e mar nas janelas rasgadas das entranhas dos 
edifícios. 
Numa rua que é porto interior, os carpinteiros constroem caixões 
com formas de nenúfar. 

 

 

Porto Interior 
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Sim, lá na lixeira, vindo do istmo, ai! vertigem e velocidade, fogueiras 
ao fundo, incendiando a noite, veloz aqui, embalagem de metal emba-
lada no istmo, noite incendiada. Mas à direita, futurismo pós industrial, 
noite rasgada, rectilínea de luzes, pequenos traços, qualquer coisa que 
parece um prédio, mas vivo, e vivo também eu na velocidade que 
zumbe e treme porque é uma estrada, e é a embalagem, e são as 
nuvens carregadas de chamas, e o zunir fino, inexistente, longínquo, 
que a fábrica faz do lado esquerdo do meio onde a embalagem que eu 
sou é velocidade, no is - te - muuuu. 
Na estrada entre duas ilhas, linha de dois mares, o sonho crispado 
duma estrada sempre curta demais. 

 

 

Istmo 
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Águas negras sobre céu azul muito escuro. Reflexos ínvios de barcos 
e dragas. Noite. 
Carros que atravessam curtas estradas. Devagar. Namoro. 
Árvores adormecidas no limite da terra, sombras que não esquecem. 
O passado. 
Toco as pedras para recordar o calor do dia que foi. Elas são. 
E fico parado no suor do ar abafado, vento escaldante. Navego dias 
sem bússola mas aporto sempre a noite abrigada. Qualquer uma. 
Todas. 

 

 

Águas 
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As árvores crescem com as raízes que caem das folhas que caem no 
chão onde as árvores crescem. 

 

 

Árvores 
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Pedras e musgo o que foi desafio puro. Ruína e tempo no que dantes 
fora poder e força. Ainda olhando a célebre barra em cruz, em dez, 
mas só com melancolia, nem sequer com saudade. 
Acolhe agora os namorados, furtivos, nocturnos. Às vezes um grupo 
de turistas que afaga as suas ameias como quem não acredita no pas-
sado. Levam fotografias e memórias para longe, talvez para os mes-
mos portos de onde dantes saíam os barcos que a vinham aqui desa-
fiar. 
Acabou tão natural como o mar e banal como uma esquina. 

 

 

Fortaleza 
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Uma cruz que gira no céu, braços de luz que fendem a noite dos 
mares, rectilíneas, nas nesgas de céu entre este e aquele edifício. Záz, 
passa ela, e quase toca qualquer coisa lá naquela janela, e incendeia o 
ar carregado de humidade e faz-nos olhar a água que respiramos. Zás, 
outra vez a outra, mais pequena, mais rápida, a denunciar as nuvens, 
cerradas, de um delta imenso em terra escaldante, que se esboroa no 
castanho de todos os rios que se evaporam. Sim, agora é a grande, 
que se esboroa na água que a terra bebe e eu respiro e transpiro na 
noite que escorre para o rio castanho da terra que suga o céu, humi-
dade, que liquefaz o pensamento. Só ritmo agora, de prédios e luz, no 
céu que passa na água que se respira. Só eu, agora, água e terra esbo-
roada, numa cidade com uma cruz de luz a girar no céu da noite.  

 

 

Farol 
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Da bruma crescem ilhas e mares. Depois palavras que são pontes para 
o real possível. 
Por fim as ruas com pessoas apressadas, portas e janelas. 
Melancolia pelas paredes húmidas e bolorentas. Os carros deixam ras-
to no asfalto molhado, um após outro, apagando o anterior. 
Numa varanda uma gaiola tapada, porque a missão do pássaro é estar 
feliz. 

 

 

Bruma 
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Abafa, como se o ar fosse espesso demais. Sonhos de atlânticos 
mutantes que de tanta humidade lhes crescem limos nos pulmões. 
Mas o calor é ainda mais forte, ele é sempre mais forte, e chove e 
seca de imediato. Ah, que trânsito este líquido gasoso.  
Delta das Pérolas, microclima sufocante de transpiração e sal, terra e 
mar de braços.  
E debaixo do calor a cidade que não pára, desdobra-se, abre-se e 
revela-se, mas sempre lentamente, sem sobressaltos, com os gestos 
exactos, numa grande planura de sentires, talvez apenas para não suar. 

 

 

Calor 
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Tempo parado, sons que voam e se combinam em coisa nenhuma. O 
canal que adormece com o sol atrás das montanhas da China. Ondas 
agora, e vozes incompreensiveis lá detrás. Um junco que aproa a 
maré, ganhando recorte com o alaranjar dos céus. Telhados como em 
Portugal, correndo para o mar. 
Ilusões e sentimentos desamparados que se somem dentro de mim, 
atrás das montanhas da China. Calmo levitar sobre a existência, desli-
zar na superfície lisa do nada. Zzzzzz para lado nenhum. 

 

 

Canal dos Patos 
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Olhos frescos, vista limpa de coisa ainda nova. 
Do Belavista olhava o Lisboa. Com certa arrogância, o rio, as ilhas, a 
cidade e as nuvens. Húmidas. 
ÓÓÓ ôô, eia! Grito que desse a volta ao mundo! 
Mas não, a cidade olhava, sempre sempre, a cidade como o hálito da 
amante. A cidade que não dorme, que não esquece. Não grita. 
Em S. Tiago o pescador lança as redes como quem amanha uma horta, 
num rio castanho e espesso. Um junco regressa da pesca, como um 
tractor. 
Tem um arrepio, pensa que é isto? e franze os olhos para compreen-
der melhor.  
E o rio é um mar, que hesita na fronteira com a terra, salpicada de 
ilhas, que estão ligadas por betão para a cidade passear aos domingos.. 
E de um momento para o outro desmoronam-se as verdades, soltam-
se como pétalas ao vento, mas depois caem como os muros dos cami-
nhos. 

 

 

Belavista 
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Cansaço (de 18 quilos) nos olhos que apagam o corpo. Braços pendi-
dos, enterrados nas nuvens que se respiram, calor que abraça, enlaça 
e entrelaça. Derrete-se o pescoço e afoga-se a cabeça na alma.  
Noites de ventoínhas e motores, a casa que respiro luta pelo ar que 
me cobre. 

 

 

Cansaço 
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O céu está coberto, 
Cobre o olhar inerte  
Perante a difusão dos contornos. 
Dias uterinos, 
(ventre de nuvens)  
A humidade escorrendo nas paredes, 
Nos horizontes,  
Chove na pele do mundo. 

 

 

Humidade 
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A Ma 

 

 

 

 

 

Que Barco é aquela pedra? 
O Vento e As Águas, ou As Estrelas, fundaram a Cidade do Porto 
Interior qual olho de tufão antigo, com nome de mulher. Foi feita 
refúgio de náufragos e repouso de sobreviventes, ponto de encontro 
para quem sai nas noites em que o destino sopra, e acorda no lado de 
fora do mundo. E gosta. 

 7 
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Cinzentania, afinal, é aqui, com o céu prostrado sobre a terra, bolor 
brotando das paredes, cores desmaiando nas fachadas. Cinzentos, 
mistura de cores nenhumas, são os dias sem horizonte, a ponte sem 
margens. 
Mas não é triste, são as coisas equalizadas, sem realce, sem alegrias, 
apenas com a doçura quieta dos resíduos da alma. 

 

 

Humidade 
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Bate o sol na terra desalmadamente, chiam as cigarras num silvo 
rechinado e ensurdecedor, e as almas ficam suspensas no calor. 
Ou então fica por detrás da nuvens, incendiando-as que nos derretem 
lentamente. 
Depois acalma-se e deixa-nos sós com o frio e as nuvens apagadas, 
cinzentas. 

 

 

Sol 
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Dos Sítios 
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O vento que tudo arrasta, mão de ar vigoroso. A chuva que de tanta 
não se divide já em gotas, simplesmente cai. E o calor intenso que 
abrasa a alma e tudo evapora, restando apenas troncos partidos e 
folhas dispersas mas abundantes que atapetam até o mar, que as 
arrastará para a desintegração no areal de uma qualquer remota praia. 
Nada fica igual depois da passagem do tufão. E têm nomes, um de 
homem e outro de mulher, sucessivamente. E lembram-se os idosos 
de quando a Betty passou por Macau, e abanam a cabeça "isso é que 
foi" nos lábios. E estudam os sábios os seus caminhos, dizendo aos 
leigos que o Johnny está a 300 milhas nor noroeste duma das 7015 
ilhas das Filipinas, o que os satisfaz bastamente. 
Mas eu, rapaz da regrada solidez atlântica, sinto-lhe bem a presença 
exaltada dos elementos poderosos e desconcertantes, chuva a atra-
vessar paredes e janelas concavas enfunadas como velas até se estilha-
çarem. 

 

 

Tufão 
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Do fogo, que crepita no céu, fica o rasto de prazer que perdura nos 
olhos. iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii até ao céu, onde se apagam numa explosão. 
Mesmo daqui vejo-os subirem num rasto de luz e imagino as pequenas 
mãos que buscam nervosamente os rastilhos, pivete aceso. Os pive-
tes. Descomunais que passeiam nas janelas entreabertas dos carros, 
deixando um rasto de fumo, um rasto de templo nas ruas da cidade. 
Ou ternos e singelos, em grupos de três, oferecidos à soleira de todas 
as casas. Os pivetes, coisas que são cheiro e fumo a pairar - portas de 
todos os mundos. 
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O que eu estou a escrever  
não é o mesmo que estou a ver.  
O que tu estás a ler,  
não é o que eu escrevi. 

  
Como vou saber  
o que imaginaste ao ler  
o que eu não escrevi  
do que não estava a ver?  

 3 



 

2  

E do jogo, a doer nos casinos, a doer na vida de toda a cidade, que se 
mistura nas fichas de roleta e nos gestos daqueles que se reinventam 
do lado de dentro do mito oriental. Salas pesadas de multidões, pare-
des e carpetes gastas de tanta ansiedade - e a roleta a girar - mundos 
e submundos, as coisas que acontecem atrás das que se veêm aconte-
cer. E outra vez o desconcerto ddo mundo, o labirinto para dentro 
do jardinzinho, implosão de mundos. 
Outro ano de animal, como nas histórias de contar. Mais dias para a 
cidade das histórias. 
Mais pessoas que chegam, sempre a chegar, quem és tu? - A cidade a 
respirar, inchada de gente que a reinventa no sonho que deles se 
desenvolve. Nada, gente, nada cimento e águas revoltas, nada passa do 
jogo que circula em todas as veias da cidade. O mundo suspenso 
duma carta, um número, uma pessoa, uma regra. E o jogo do outro 
mundo que se afasta com panchões, que se compra com notas quei-
madas, ou que se deixou à beira mar desmaiado. 
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A cidade do Santo Nome entra no ano do bezerro de oiro, explode e 
incendeia-se para evitar ver o que sabe existir. A cidade cumpre a 
apoteose do cenário, representa-se no ritual de todos os anos, sereia 
que acorda no beijo do nosso olhar e entoa incessantemente a magia 
do faz de conta, na conveniência de cada dia. 
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MágicaMacau 

Ricardo Salomão 

Comoções, emoções e outros sentimemas 
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